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La préservation de la nature
est-elle (néo)coloniale ?
L’invention des parcs
nationaux en Afrique

Guillaume Blanc

Maitre de conférences a I’Université Rennes 2.
Dernier ouvrage : L'invention du colonialisme vert.
Pour en finir avec le mythe de I’Eden africain,

Résumé

Alors qu'en Europe, les institutions
internationales de conservation de la nature
cherchent a résoudre la crise écologique
en soutenant les populations des territoires
concernés, elles s'efforcent en Afrique de
naturaliser les lieux en les déshumanisant.
Les agriculteurs et les bergers qui vivent dans
les parcs nationaux africains sont pénalisés,
expulsés, voire emprisonnés pour occuper ces
espaces, au nom de la protection de la nature.
Né de I'époque coloniale, le mythe de I'Eden
africain continue ainsi d’alimenter la conception
d'une Afrique naturelle mais dénaturée par les
Africains. Justifiant l'intervention de I'expertise
occidentale, il fait 'impasse sur la véritable cause
de la destruction de la nature : un mode de vie
fondé sur I'exploitation massive des ressources,
émanant d'abord, hier comme aujourd’hui, de
'Occident.

Paris, Flammarion, 2020.

Abstract

While in Europe, international nature conservation
institutions seek to solve the ecological crisis
by supporting the populations of concerned
territories, in Africa these institutions strive to
naturalise by dehumanising said territories. The
farmers and herders who live in African national
parks are penalised, expelled, and even jailed
for occupying these spaces in the name of
conservation. Born out of the colonial period,
the myth of the African Eden thus continues
to support the conception of a natural Africa
denatured by Africans. Justifying the intervention
of Western expertise, this myth overlooks the real
cause of the destruction of nature. a way of life
based on the massive exploitation of resources,
emanating first and foremost, in the past as in the
present, from the West.

our un méme paysage, il peut exister plusieurs histoires. En France
par exemple, en 2011, 'Organisation des Nations unies pour I'éducation,
la science et la culture (Unesco) a classé le parc national des Cévennes

au Patrimoine mondial de I'humanité au nom de la «valeur universelle
exceptionnelle» d'un paysage fagconné par I'agropastoralisme depuis trois
millénaires. C'est pourquoi, depuis, de concert avec I'Etat francals, I'agence des
Nations unies soutient la présence des agriculteurs et des bergers cévenols au
sein du parc.
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Cette histoire se répete dans bien des parcs naturels européens, mais bien
plus rarement de l'autre coté de la Méditerranée. En Ethiopie par exemple, dans
le parc national du Simien, I'Unesco condamne I'agropastoralisme. Ses experts
considerent que les agriculteurs et les bergers y dégradent I'environnement et
a ce titre, depuis soixante ans, demandent aux autorités éthiopiennes de les
expulser hors du parc. Ces dernieres y ont consenti au mois de juin 2016 :
2 500 agriculteurs et bergers du Simien ont été déplaces, et 'Unesco a salué
I'effort des autorités éthiopiennes pour la sauvegarde de ce Patrimoine mondial.

Face a un méme type d’espace agropastoral, on peut donc découvrir deux
histoires radicalement différentes. La premiere est européenne : elle décrit
I'adaptation de I'humain a la nature. La seconde est africaine : elle raconte la
dégradation de la nature par I'humain.

Aussi imparfait et essentialisant soit-il, le terme «africain» s'impose ici, car
I'Ethiopie est loin de faire exception : c’est le traitement de la nature africaine
qui fait exception dans le monde. Il existe environ 350 parcs nationaux sur le
continent et sur un long XX siecle, les archives existantes révelent qu’entre 1

a 14 millions d'agriculteurs et de bergers en
ont été expulsés'. Derriere ces injustices, on

\
A p re S le S retrouve presque systematiquement les mémes

institutions internationales de la conservation :

déCOlonisationS, I'Unesco, I'Union internationale pour la

conservation de la nature (UICN), le World
le fard eau Wildlife Fund (WWF) ou encore la Fauna & Flora

civilisationnel
du colon a été

International (FFI) et la Wildlife Conservation
Society (WGCS). Plutét que d’'essayer de
résoudre la crise écologique, comme elles le
font en Europe, en soutenant les agriculteurs et

remplaCé par le les bergers qui occupent la nature, en Afrique

ces institutions s'efforcent de naturaliser les

fardeau écolog ique lieux en les déshumanisant. Aussi, aujourd’hui

encore, des dizaines d'agriculteurs et de

de l’ exper‘t bergers sont abattus chaque année par les

écogardes des parcs, employés par les Etats

OCCidental africains avec le soutien technique et financier

d’agences internationales. Des dizaines
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de milliers d’agropasteurs sont également
expulses, privés de leur lieu de vie devenu territoire de visites. Des millions
d’autres sont punis d’'amendes et de peines de prison pour avoir cultivé la terre,
fait paitre leurs troupeaux, agrandi leur maison, en somme pour vivre en parc
national.

1. Daniel Brockington et James Igoe, «Eviction for Conservation: A Global Overview », Conservation
and Society, vol. 4, n° 3, septembre 2006.



Un tel récit va a I'encontre du présupposé positif accordé aux politiques
de la nature, mais il n'en renvoie pas moins a un fait historique : apres les
décolonisations, le fardeau civilisationnel du colon a été remplacé par le fardeau
écologigue de I'expert occidental. L'intention a changé, mais pas l'esprit : le
monde moderne devrait sauver I'Afrique des Africains.

Ce phénomene dit du «colonialisme vert»' est désormais connu - au
point que, lorsqu’en septembre 2021, I'UICN tient a Marseille son Congres
mondial pour la nature, deux congres alternatifs sont organisés dans la capitale
phocéenne par les associations Survival et Planet Amazon, la premiere invitant a
enfin «décoloniser la protection de la nature », la seconde a réfléchir aux moyens
institutionnels de «combattre le colonialisme vert». Le contre-discours est donc
aujourd’hui de plus en plus structuré. Une question reste toutefois en suspens :
peut-on réellement dire de ces politiques globales de la nature africaine qu’elles
sont (néo)coloniales ?

Il faut sauver ’Eden africain’

Comme l'idée que les Africains ne seraient pas assez rentrés dans I'histoire,
celle d’'une Afrique naturelle et sauvage provient, elle aussi, de la colonisation. A
la fin du XIX® siecle, quand les Européens partent tenter leur chance en colonie,
ils laissent derriere eux des paysages radicalement transformés par I'urbanisation
et I'industrialisation. Persuadés d'avoir retrouvé en Afrique la nature perdue en
Europe, ils la mettent alors en parc. Ou plus précisément dans des réserves de
chasse au sein desquelles les colons inventent le mythe du bon et du mauvais
chasseur : d'un coété, 'nomme blanc, sportif, autorisé a traquer le trophée
avec bravoure et au fusil; de l'autre, 'nomme noir, braconnier, sanctionné
pour chasser I'animal avec cruauté et a I'arc ou a la lance. Ainsi commence
la criminalisation des agriculteurs et des bergers, et avec elle la naturalisation
des réserves de chasse, qui sont converties en parcs nationaux au déebut des
annees 1930, lorsque la grande faune est devenue trop rare pour étre chasseée.

Le processus est a fois institutionnel — enclore un territoire, c'est le gouverner —
et matériel — protéger I'environnement, c’'est le faconner —, mais également
culturel : mettre en parc, c'est aussi diffuser une certaine représentation de la
nature dans I'espace public. La grande presse est la premiere a le faire. Au
début du XX® siecle, les journalistes européens et nord-ameéricains s'emparent
des récits de voyage de Henry Morton Stanley et David Livingstone, puis des
carnets de chasse de Winston Churchill et Theodore Roosevelt, lesquels

1. Voir Guillaume Blanc, L'invention du colonialisme vert. Pour en finir avec le mythe de I'Eden
africain, Paris, Flammarion, 2020.

2. Voir, entre autres, Jonathan Adams et Thomas McShane, The Myth of Wild Africa. Conservation
without lllusions, Berkeley, University of California Press, 1996.
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décrivent I'Afrique comme un jardin d’Eden, un monde animal et luxuriant, mais
peuplé d'indigenes qui le détruisent. Puis vient la littérature. Ernest Hemingway
et Les neiges du Kilimandjaro en 1936, Karen Blixen et Out of Africa 'année
suivante, Osama Tezuka et Le Roi Léo au début des

années 1950, Romain Gary et Les Racines du ciel

Le S parcs en 1956, tous dépeignent une Afrique naturelle mais

malheureusement dénaturée par ses habitants. Puis,

L] L]
afrlcalns n e avec les indépendances, le mythe prend de 'ampleur,

diffusé par des médias toujours plus nombreux et

SO nt p a S V | d e S, diversifiés. Les guides naturalistes comme le National

Geographic ou les films comme Born Free (1960) ou

. L] V 4
m a | S VIdes d e Le Roi Lion (1994) racontent systématiquement la

méme histoire : celle d'un continent-refuge, vierge et

le U rS habitants sauvage, mais aussi surpeuplé et dégradé.

Cette Afrique n'existe pas. Elle est habitée et
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cultivee, comme I'Europe. Seulement, une quantité
innombrable de produits culturels participe a taire dans le monde ce qui se
produit sur le terrain, a savoir que les parcs africains ne sont pas vides, mais
vidés de leurs habitants.

Protéger la nature, une idée coloniale
de U’Afrique ?'

Les scientifiques et les experts jouent ici un réle déterminant, définissant
et diffusant toute une série de savoirs environnementaux sur I'Afrique. Or ces
savoirs sont moins déterminés par la science que par la croyance.

Le mythe des foréts primaires est révélateur. Il prend forme en Afrique de
I'Ouest, la encore au début du XX siecle. Dans les campagnes, les botanistes
francais decouvrent des villages entourés d'une fine ceinture forestiere, et
entre ces villages, de la savane. lls étudient ce milieu rural et, influencés par
la theorie du climax selon laquelle un écosysteme dans son état d’équilibre
originel doit étre boise, ils sont rapidement persuadés qu'il existait autrefois, a
la place de cette savane, une forét dense et étendue. lls voient alors dans ces
ceintures forestieres la preuve des dégéats causeés par les Africains : d’abord, la
forét vierge; ensuite, 'humain qui la défriche; enfin, des villages entourés des
quelques arbres qui ont survécu.

Avec l'essor de la science écologique, ce mythe se répand du Maghreb
jusqu'a I'Afrique australe. Seulement, les botanistes ont lu I'histoire a I'envers.
Dans les milieux semi-arides, les ceintures forestieres ne sont pas le reste d'une

1. Voir, entre autres, Melissa Leach et Robin Mearns (dir.), The Lie of the Land. Challenging Received
Wisdom on the African Environment, Oxford, The International African Institute, 1996.



forét primaire que les humains auraient dégrossie et morcelée. Au contraire, elles
ont le plus souvent été créées par les populations elles-mémes : d’abord, une
terre plutét dénudée; ensuite, de I'agriculture pour fertiliser les sols et créer des
arbustes; enfin, des incendies de savane pour se doter d’'un couvert forestier
jamais abondant mais rarement épuisé. L'augmentation des populations se
traduit ainsi généralement par 'augmentation conjointe du couvert forestier.
Dans la plupart des écologies d'Afrique, les ruraux n'ont pas détruit leur milieu.
lls s’y sont adaptés en créant les foréts grace auxquelles ils obtiennent du bois
de chauffe et de construction. Cependant, les scientifiques européens affirment
gu’au contraire, partout, les Africains détruisent leur environnement,

Les choses n'ont pas particulierement changé aujourd’hui. Le mythe
de la forét perdue d’Ethiopie le révéle : la couverture forestisre serait passée
de 40% du pays en 1900 a 3% «aujourd’'hui». Ces chiffres ont été formulés
pour la premiere fois en 1961. lls ne reposaient alors sur aucune donnée
scientifique, uniquement sur les observations visuelles de deux forestiers, le
Canadien William Logan et I'Allemand Friedrich Von Breitenbach. Mais en 1961,
envoyé en Ethiopie par I'Organisation des Nations unies pour l'alimentation et
I'agriculture (FAQ), un expert denomme H.P. Huffnagel a converti ces estimations
en données scientifiques veridiques. Depuis, ces chiffres sont relayés par tous
les experts internationaux et les dirigeants éthiopiens. Au point que I'ancien vice-
président états-unien, Al Gore, peut les citer dans ses livres et son film Une verité
qui dérange, qui lui vaudront le prix Nobel de la paix en 2007.

A force de circuler de rapport en rapport, ces chiffres ont pris I'apparence
de la vérité. lls doivent bien étre véeridiques, puisque depuis soixante ans,
personne ne les remet en cause et tout le monde les cite. Telle est la force des
«textes-réseaux» qui pérennisent les préjugés sur les écologies africaines et leur
dégradation par les Africains.

Détruire, et protéger

Le caractere factice de ces savoirs n'enleve rien a la gravité des menaces
environnementales auxquelles les sociétés du continent sont confrontées.
Cependant, en Afrique comme ailleurs depuis deux siecles, la destruction n'est
généralement pas le fait de la petite paysannerie.

Richard Grove fut le premier a souligner la contradiction qu'il y a a punir les
uns au nom de l'activité des autres. Dans Green Imperialism?, en étudiant les fles
du «paradis» comme Sainte-Hélene, Maurice ou les Mascareignes, I'historien

1. Voir, entre autres, Corey Ross, Ecology and Power in the Age of Empire. Europe and the
Transformation of the Tropical World, Oxford, Oxford University Press, 2017,

2. Richard Grove, Green Imperialism. Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins of
Environmentalism, 1600-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
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britannique a montré que capitalisme et écologisme allaient main dans la
main. Au XVII° siecle, les colons européens détruisent ces écologies tropicales
insulaires en intensifiant la déforestation et la mise en culture des terres. Puis,
au XVII° siecle, pour réformer un capitalisme ravageur plutét que de 'abolir, les
administrations coloniales élaborent les premieres mesures de conservation,
parmi lesquelles on trouve les premieres enclosures de la conservation.
L'histoire se répete en Afrique a la fin du XIX® siecle. La prédation est partout. La
colonisation intensifie le commerce d'ivoire au point que les chasseurs européens et

Pour sauver la

leurs auxiliaires africains abattent pres de 65000
éléphants par an. Les ouvriers du chemin de
fer chassent pour se nourrir le long du rail. Les
naturalistes européens peuvent tuer et envoyer

nature, leS experts jusqu'a 60 zebres par mois a leur muséum

national d'histoire naturelle. Et les administrateurs

i ﬂ t e rﬂ a tl O ﬂ a U X coloniaux se délectent des chasses sportives

durant lesquelles ils expriment leur masculinité

° 7
ex'gent deS Etats et leur capacité a dominer la nature. Alors la
; ; ’ grande faune s'effondre, et les Britanniques et
a frl Ca l n S q U l |~S les Allemands instaurent des réserves de chasse

eXPUlsent dans leurs colonies d'Afrique orientale. lls sont

les habitants

rapidement suivis par les Belges, les Francais,
les Italiens et les Portugais. Dans chacune de ces
réserves, incapables de voir et d'admettre que

des parcs les destructions sont en réalité de leur fait, les

colons accusent les populations africaines d'étre
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responsables de la dégradation. A ce titre, elles
sont, sinon expulsées, au moins privées du droit d’occuper la terre.

Le processus prend une nouvelle ampleur dans les années 1930. Avec la
Grande Dépression, la déforestation et I'exploitation des sols s'intensifient. Pour
faire face a la chute des prix agricoles, les colons agrandissent leurs exploitations
et, pour se ravitailler, les métropoles ponctionnent encore davantage les colonies.
C'est dans ce contexte que les chasseurs désormais repentis plaident pour
la sanctuarisation de la nature. Organisés en réseaux toujours plus influents,
les conservationnistes poussent les administrateurs coloniaux a convertir
les réserves de chasse en parcs nationaux. Encore une fois, ils accusent les
populations africaines d'étre a I'origine des bouleversements écologiques
gu’entraine le capitalisme colonial. Les cultivateurs et les bergers sont expulsés
hors des parcs, ou punis d'amendes et de peines de prison pour y exploiter la
terre, faire paitre leurs troupeaux et chasser du petit gibier. De la destruction est
né l'impératif de protection.

Les racines du probleme sont les mémes aujourd’hui. La biodiversité
s'effondre, la sixieme extinction est en cours, le changement climatique cause
des deégats toujours plus effrayants et, pour sauver la nature, les experts



internationaux exigent des Etats africains qu’ils expulsent les habitants des
parcs. Concretement, ils leur demandent d'empécher les agropasteurs d'éroder
les parcelles gu'ils cultivent et de dénuder les plateaux ou ils envoient paitre
leur bétail. Mais accuser ces paysans de détruire la nature, c’est oublier qu'ils
produisent leur propre nourriture. De plus, comme tous les expulsés des
parcs africains, ils se déplacent d'abord a pied. lls consomment tres peu de
viande et de poisson. lls achetent tres rarement de nouveaux vétements. Et
contrairement a 2 milliards d'individus, ils n’ont ni ordinateur ni smartphone. Pour
sauver la planete, il faudrait donc au moins vivre comme eux. Les institutions
internationales de la conservation continuent pourtant de faire de leur expulsion
un outil de la lutte globale pour la biodiversite.

De ’administration coloniale
a ’expertise internationale

I faut ici encore revenir a la chronologie. En 1960, lorsque les indépendances
africaines s’averent inéluctables, 'UICN lance, avec le soutien de I'Unesco
et de la FAO, le «Projet spécial pour I'Afrique ». L'objectif est de «faire face a
I'africanisation des parcs», ecrit le Britannique lan Grimwood, un ancien des
réserves de la Rhodésie. Pour cela, les conservationnistes imaginent la création
d’'une banque dont la mission premiere serait de récolter les fonds nécessaires
a la « poursuite du travail accompli dans les parcs africains ».

Cette banque est mise sur pied en 1961. Baptisé Fonds mondial pour la
nature sauvage (World Wildlife Fund), le WWF permet a des administrateurs
coloniaux de se reconvertir en experts internationaux. Qu'ils appartiennent a
des organisations non gouvernementales (ONG) ou a des agences des Nations
unies, tout au long des années 1960 et 1970, ces derniers circulent de pays en
pays. Partout, ils font valoir les mémes normes coercitives : mettre plus de terres
en parc et criminaliser les populations qui les habitent.

Le discours a désormais changé. Depuis la signature de la Convention sur
la diversité biologique (CDB) a Rio en 1992, chaque institution internationale
de la conservation, chagque ONG, chaque gouvernement africain ceuvre pour
une «conservation communautaire », C'est-a-dire que les habitants doivent étre
associés aux parcs, en tant que gardes, guides, chauffeurs ou cuisiniers au sein
de compagnies de voyage. Quant aux consultants qui ont succédé aux experts,
ils ne parlent plus d'«expulsions », mais de «départs volontaires » a « promouvoir »
dans une démarche «participative». Les mots du pouvoir ne sont plus les
mémes. Cependant, le discours ne peut faire oublier les faits : tandis qu'en
Europe, les institutions internationales de la conservation valorisent I'narmonie
entre I'humain et la nature, en Afrique, leurs employés estiment toujours que les
parcs doivent étre protéges d’habitants trop nombreux et malhabiles. En cela, la
préservation de la nature y a quelque chose de proprement néocolonial.
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Néocolonialisme ? Postcolonialisme

Pourtant, tel gu’elles sont mises en place, les politiques globales de la nature
africaine ne peuvent étre réduites au néocolonialisme. Car, comme I'enseignait
Michel Foucault, le pouvoir n'est pas quelque chose qui se divise entre ceux
qui 'ont et I'exercent, et ceux qui ne I'ont pas et le subissent. Le pouvoir circule,
fonctionne. Et les politiques conservationnistes ne font pas exception. Certes,
les sociétés africaines n'ont pas choisi le cadre culturel de I'Eden africain,
car ce mythe est 'un des nombreux legs du passé colonial. Mais depuis les
indépendances, les nouvelles administrations nationales savent fort bien
I'instrumentaliser. La mise en parc de la nature leur permet ainsi de développer
une industrie touristique prospére. Plus encore, les dirigeants se servent des
fonds et de la légitimité des institutions internationales pour planter le drapeau
national dans des territoires qu'ils peinent a contréler. Prenons deux exemples.

En septembre 1961, dans le cadre du Projet spécial pour I'Afrique, le
Premier ministre tanzanien Julius Nyerere affirme son désir de pérenniser les
politiques conservationnistes élaborées par les Britanniques au sein des aires
protégées du pays. Cet engagement est loin d'étre factice. En 1969, non
seulement la Tanzanie aura quadruplé le budget qui était alloué a I'époque
coloniale aux parcs nationaux, mais leur gestion répondra toujours a l'idée
européenne de la nature africaine. Elle renvoie néanmoins, aussi, a des objectifs
tanzaniens. J. Nyerere se dit « personnellement peu intéressé par les animaux».
«Je ne souhaite pas passer mes vacances a regarder des crocodiles », déclare-
til a ses concitoyens. «Cependant [...] je pense qu'apres les diamants [...], les
animaux sauvages vont fournir a la Tanzanie sa plus grande source de revenus.
Des milliers d’Américains et d’Européens ont cette curieuse envie de voir ces
animaux». La visée économique de la conservation est donc plus gu’assumée.
Et la stratégie est également politique. Durant la colonisation, la ou des révoltes
éclataient, les Britanniques créaient des parcs pour expulser puis disperser les
rebelles. L'Etat tanzanien reprend cette méthode a son compte et J. Nyerere
met la nature au service de la villagisation des campagnes. Créer des parcs
necessite de déplacer des habitants et permet, alors, de les réinstaller dans les
nouveaux villages de la Tanzanie socialiste.

Une cinquantaine d'années plus tard, au Gabon, protéger la nature, c’est
encore faire de la politique. En 2002, le président Omar Bongo place 11 % du
territoire du pays en parc national. Il est ici assisté par I'écologue Michael Fay
et le biologiste britannique Lee White, deux hommes partis en «mission [...]
pour sauver 'Eden africain», comme I'explique le National Geographic?. A cette
époque, Lee White travaille pour I'antenne gabonaise de 'organisation états-

1. Roderick Neumann, Imposing Wilderness. Struggles over Livelihood and Nature Preservation in
Africa, Berkeley, University of California Press, 1998, pp. 144-145.
2. David Quammen, «Saving African’'s Eden», National Geographic, n® 204, 2008.



unienne Wildlife Conservation Society. L'actuel président, Ali Bongo, lui confie
ensuite la direction de I'Agence nationale des parcs nationaux gabonais, en
2009 : Lee White en profite pour mettre sur pied la « Gendarmerie des parcs
nationaux», une milice armée spécialisée dans la lutte contre le braconnage.
Enfin, en juin 2019, le Britannique devient le nouveau ministre gabonais des
Foréts, de la Mer et de I'Environnement. Le clan
Bongo gagne en respectabilité aux yeux de la

°
Le dlscours communauté internationale et Lee White peut

. ° poursuivre sa mission, tel un «“Tarzan” de la vie
ﬂ a t U ra ll Ste Vlent réelle», «avec la force et la volonté de protéger
ce qui reste de I'Eden le plus intact d'Afrique »'.

’ V 4 [ ]
de l eXterleur Ainsi se tisse l'alliance entre |'expert

occidental et le dirigeant africain. Chacun a

. ’ o

m a | S l aCtlon se besoin de I'autre pour atteindre les objectifs qu'il
d 4 l -t H poursuit, et c’est pourquoi les politiques qu'ils
erou e 1o UJ ours mettent en ceuvre sont moins néocoloniales que
‘a l’i ntérieur postcoloniales. Depuis les indépendances, les
experts occidentaux produisent des analyses
neomalthusiennes, paternalistes et bien souvent
racistes. En 1961, venus des Etats-Unis en Tanzanie, les cing hommes qui créent
I'African Wildlife Foundation se disent animés par «un besoin désespéré d'agir» :
selon I'un des fondateurs, Russel Train, «avec les races autochtones gagnant de
plus en plus de contrdle sur la destinée du continent africain, le sort de la faune
sauvage devient de plus en plus incertain». C’est pourquoi la fondation met
rapidement sur pied le college de Mweka, une école qui se donne pour mission
de former les «Africains» aux normes conservationnistes «internationales ».
Quarante ans plus tard, on retrouve la méme peur de la dégradation, en Afrique
de I'Ouest notamment. Melissa Leach et James Fairhead ont ainsi démontré
gu’au XXesiecle, en Guinée, en Coéte d'lvoire et au Togo, sur des terres ou
les experts internationaux affirment que 60 a 90 % des foréts «primaires» ont
disparu, le couvert forestier a en réalité progresse. Comme partout ailleurs,
contrairement a ce qu'affirment les conservationnistes, les humains se sont

adaptés a leur environnement?,

Toutefols, si ces discours pésent sur les Etats africains, ¢'est seulement parce
que ces derniers reconnaissent un pouvoir a ceux qui les formulent. Le discours
naturaliste vient de I'extérieur mais I'action se déroule toujours a lintérieur,
dans les territoires africains, au coeur des parcs nationaux. Le colonialisme vert
continue de peser sur le présent, mais entre I'expert et le dirigeant, dans I'Afrique

1. Michael Schwartz, «Reallife “Tarzan” Lee White is on a Mission to Protect Gabon’'s Forest
Elephants», blog « Wildlife », National Geographic, 24 juin 2016.

2. Melissa Leach et James Fairhead, «Challenging Neo-Malthusian Deforestation Analysis in West
Africa’s Dynamic Forest Landscapes », Population and Development Review, vol. 26, n° 1, mars 2000.
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postcoloniale, il est autant question de domination que d’instrumentalisation et
de négociation.

L’histoire - coloniale - pour éclairer le présent
- postcolonial

Face a cette histoire, leur histoire, beaucoup d'experts s'indignent. « L’Afrique
est souveraine », dit 'Unesco. «Les braconniers massacrent la grande faune
africaine », argumente le WWF. «Partout sur le continent, la conservation inclut
les communautés», répond 'UICN. Certes. Le probleme est que derriere
cette grande «Afrique» du discours international, il y a la réalité, c'est-a-dire la
complexité et la diversité des intéréts et des jeux de pouvaoir.

Les dirigeants africains sont en effet souverains, ce qui leur permet

s

d'instrumentaliser les injonctions des experts.
Grace aux parcs et a la reconnaissance

[] o
LeS dlrlgeants internationale qui les accompagne, ils

africains sont
souverains, ce

entendent dynamiser l'industrie touristique
et planter leur drapeau dans des territoires
qui échappent au controle de I'Etat : chez les
nomades, dans les maquis, aux frontieres.

De grands réseaux de braconniers existent

qU| leur permet egalement. lls disposent d’'une technologie
' : militaire, de traqueurs GPS, de véhicules
d InStrumentallser toutterrain et de relais politiques nationaux

les injonctions

et internationaux. Il en va tout autrement des
cultivateurs et des bergers, qui vivent de

deS eXpertS I'autosubsistance. Cette paysannerie n'a pas

les moyens humains et techniques d'intégrer
des réseaux aussi lucratifs.

ECLAIRAGES

Les communauteés locales sont bel et bien associees a la conservation.
Mais comment? En Ouganda, celles qui bénéficient des revenus du tourisme
n'ont aucun droit de regard sur la gestion de leurs terres : alors, elles rejettent
aujourd’hui les politiques conservationnistes. En Ethiopie, suivant I'exemple
de leurs ainés, les adolescents ont abandonné I'école pour devenir guides
touristiques : ils sont maintenant si nombreux a étre guides que beaucoup se
retrouvent au chdémage, sans éducation et grande chance de reconversion. En
Namibie, les communautés qui protégeaient la faune pour sa valeur sacrée |ui
attribuent désormais une valeur monétaire : quand une pandémie mondiale les
prive de touristes, I'intérét pour la grande faune s'amenuise. La conservation
cherche certes a étre communautaire, mais atteint rarement les objectifs sociaux
gu’elle dit poursuivre.

A cet égard, les détracteurs ne manguent jamais de rétorquer que bien



gu’imparfaits ces parcs ont au moins le mérite de protéger la nature. Mais |l
faut la encore observer les faits. Quel est le colt écologique d'une visite d'un
parc naturel africain? Un randonneur s'équipe d'une tente avec des arceaux en
aluminium pour un sac léger, de chaussures et d’'une veste en goretex pour une
tenue imperméable, d'un maillot de corps en polaire pour supporter le froid des
soirées en haute montagne, etc. Autant de matériaux dont la fabrication passe
par I'extraction industrielle et la transformation chimique de téflon, de bauxite et
de pétrole. Sans compter que le trajet en avion aura émis au moins 0,5 tonne
de dioxyde de carbone (CO,). En somme, visiter un parc naturel africain, c'est
I'équivalent de détruire dans le monde le territoire enclos en Afrique.

Croire que la mise en parc de la nature permet de mieux protéger la planete
est donc un leurre. Et a force d'entretenir cette illusion, les politiques globales de
la conservation fonctionnent comme un trompe-'ceil qui occulte la réalité : celle
de la destruction de la planete, a cause de I'exploitation massive des ressources.
Seulement, pour lutter contre cette crise écologique, il est plus facile de blamer
les agriculteurs et les bergers de la lointaine Afrique. Cela permet d’éviter,
d’abord, de reconnaitre la dimension postcoloniale de nos sociétés occidentales,
et ensuite, de remettre en cause le véritable mode de vie responsable de la
dégradation de la planete. S'en prendre a la petite paysannerie africaine, c’est
eviter de nommer les erreurs du passeé - colonial — et d’enfin trouver des moyens
pour changer le présent — postcolonial. &
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